这么叫过。”

林晚喘着说。

“那得多练练。”

晓萌说。

“我不用练。”

林晚说。

两个人一个赛一个，把我这客厅叫得像一锅开水。

“你拿纸。”

林晚说。

我抽了几张给她。

她擦的时候手还在抖。

晓萌跪在旁边看。

“别看了。”

林晚喘着说。

两个人都没力气了。

我把纸巾抽过来，一人给了几张，自己胡乱擦了擦。

林晚擦的时候一句话都不说，擦完把纸团放到茶几上，靠着沙发背坐；晓萌把纸攥在手心里，没扔，站起来去了厨房的垃圾桶，回来坐到我另一只胳膊底下。

那天夜里谁都没回自己那屋。

林晚的衬衫崩掉了一颗扣子，我趴在地上摸了半天，摸到沙发缝里，扣子上面还有她的一点体温。

“明天我自己缝。”

她说。

“我缝。”

我说。

“你会缝？”

“一根针一根线。”

我说，“缝扣子我还是会的。”

礼拜五早上我先醒。

窗帘没拉严，光从那条缝里进来，横在床单上。

我左边胳膊底下是一个人的头，右边胳膊底下是另一个人的头。

林晚背对着我，头发散在我胳膊上，肩头上那道被沙发背压出来的印子还在；晓萌一条腿搭在我腿上，睡的时候脸朝着我这边，嘴微微张着，一手抓着被角。

我没动，怕把她们弄醒。

就躺着看那条光从床单上慢慢挪。

这三年我在这层楼数过多少人、记过多少账、送过多少人下楼；今天早上这张床上躺着三个人。

晓萌先醒。

她睁开眼看了我一下，又看我胳膊另一边，眼睛一下睁圆。

“哥。”

她小声说，“你一晚上没动？”

“没动。”

“你胳膊疼吗？”

“疼。”

她把脸埋过来在我胳膊上蹭了两下，然后动了一下腿，脸上就皱起来。

“我腿疼。”

“哪儿疼？”

“大腿根。”

她说，“我这辈子都没这么疼过。

我今天下午还要上班。”

林晚这时候翻过身来，睁眼看了看我们两个。

“水喝了吗？”

她说。

“没喝。”

“先喝水。”

她说，“你们两个都起来。

一晚上没喝水，血都稠了。”

晓萌看她一眼，脸又红了，把被子往上拉。

“你别拉了。”

林晚说，“这一晚上什么都看过了。”

“林晚姐你别说了。”

“我说的是喝水。”

林晚说，“你要是不起来，我就把杯子端到床上来。”

“我给你们两个收拾一下屋子。”

林晚说，“昨天这客厅不像样子。”

“你别收拾。”

晓萌说，“我收拾。

我下午才上班。”

“你腿疼。”

“腿疼也能收拾。”

晓萌说，“我擦两遍地就好了。”

“你礼拜天八点二十那班。”

林晚忽然说，“今天早上我再看一眼有没有更早的，我怕你路上赶不及。”

“赶得及。”

“护照和行程单我给你打两份，一份放你包里，一份拍照存手机。”

她说，“到了那边机场跟我走，别自己走散。”

晓萌在被子里说了一句。

“我也去。”

“你礼拜五跟我去办护照。”

我说。

“我记着了。”

她说，“我记在本子上了，写的是礼拜一上午，带身份证，照片白底。”

我坐起来的时候腰上一阵酸，动了一下。

“怎么了？”

晓萌问。

“腰酸。”

林晚从被子里看了我一眼。

“三十几岁的人，”

她说，“懂得收着点。”

我把被子给她们两个掖了掖，自己坐起来。

两个人一个窝在自己那头被子里，一个坐在床沿上找鞋；床单上一片褶皱，昨晚谁都没顾上铺。

茶几上摊着三张纸、两个杯子、一盒纸巾抽掉了一半。

“这屋子今天得开窗。”

林晚说。

“开了。”

晓萌说，“我刚才起来开的。”

她们一个拉着被子，一个坐起来找水喝。